I feel like Gauguin.
Bored of US, Korea’s competitiveness, settled in poorest country in Asia. Just the timeline is different with Gauguin, and of course the fame as well.
Laos is a one-party communist country, but it seems that no one has any complaints, it appears.
As a foreigner, living here for so long, I’ve forgotten how it was when I came here first. It’s like everywhere else with same problems. Especially in Vientiane, the capital.
Real estate prices are at silly end, prices are high being a landlocked piece of land. Yet, most live on measly income.
And then, there’s the super-rich who live in domed palaces driving a rarest Italian or German made cars that cost average Laotian’s entire life’s income. There are so many fancy cars that one Lao girl proudly told me that Laos has the most-fancy cars in Asia per capita.
Lambo in Laos
And then, there are the motorcycles for the poor, but without complaints. They come out every corner without looking at the oncoming traffic.
Before I came here, Toyota Hilux was the car for the rich, but when I got here, the rich upgraded to Range Rovers because they were too many Hiluxes. Now, if you see a Range Rover and it’s like a taxi. The car market for the rich has gone exotic.
I have some ideas about how they get so rich, but the fact that no one complains remains the mystery of Laos.
I opened a coffee shop when I got here in the first year. How I got it opened is a long story now that time has passed.
As a first Lao customer, older French educated Lao gentleman came to the cafe. I asked him what is like to be a Laotian and he said; Laos has immense resources, Mekong River provides fish, the land has abundance of fruits and vegetables. No one goes hungry. So, when other country invades, Laotians say take it, we have plenty! I could not understand that concept at the time. Now that I been living here for over 10 years, the concept has seeped into me. And it all goes back to the word “Bopenyang”. Like the word meme for Laos PDR, Laos, Please Don’t Rush. Everything is A-Okay!
Can you grasp that concept in this day and age??? If you live in it, you can.
But Laos is changing as the inevitability of change.
Money talks in all languages, no translation needed, just the exchanges of currencies.
It’s all about money, even in Laos now.
마치 내가 고갱이 된 것 같은 기분이다.
미국과 한국의 치열한 경쟁 사회에 염증을 느껴 아시아 최빈국에 정착했으니 말이다.
물론 고갱과는 시대가 다르고, 그만한 명성이 없다는 점만 빼면 그렇다. 라오스는 공산당 일당 독재 국가지만, 겉보기에는 아무도 불만을 품지 않는 것처럼 보인다.
외국인으로 이곳에 오래 살다 보니, 처음 왔을 때의 그 느낌은 어느새 잊어버렸다. 이곳도 다른 곳과 마찬가지로 똑같은 문제들을 안고 있다. 특히 수도 비엔티안은 더 그렇다. 부동산 가격은 터무니없이 비싸고, 내륙 국가라 물가도 높다. 하지만 대부분의 사람들은 쥐꼬리만한 소득으로 살아간다. 그 반대편에는 돔 지붕을 얹은 궁전 같은 집에 살며, 평범한 라오스 사람의 평생 소득과 맞먹는 희귀한 이탈리아나 독일제 명품 차를 몰고 다니는 초부유층이 있다. 이런 고급 차가 어찌나 많은지, 한 라오스 아가씨는 내게 “라오스가 아시아에서 인구 대비 고급 차가 제일 많다”며 자랑스럽게 말하기도 했다.
그리고 가난한 사람들의 발이 되어주는 오토바이들이 있다. 그들은 아무런 불평도 없다. 다만, 마주 오는 차량은 쳐다보지도 않고 골목마다 불쑥불쑥 튀어나올 뿐이다. 내가 이곳에 오기 전에는 도요타 하이럭스가 부자들의 차였지만, 막상 와보니 하이럭스가 너무 많아진 탓에 부자들은 레인지로버로 갈아탄 뒤였다. 이제는 레인지로버가 마치 택시처럼 흔하게 보일 정도다. 부유층의 자동차 시장은 이제 ‘슈퍼카(Exotic)’의 영역으로 넘어갔다. 그들이 어떻게 그토록 큰 부를 쌓았는지 짐작 가는 바는 있지만, 아무도 불평하지 않는다는 사실은 여전히 라오스의 미스터리로 남아 있다.
이곳에 온 첫해에 커피숍을 열었다. 어떻게 가게를 열게 되었는지는 세월이 많이 흐른 지금에 와서 설명하기엔 너무 긴 이야기다.
첫 라오스 손님으로 프랑스 유학파인 한 노신사가 찾아왔다. 그에게 라오스인으로 산다는 건 어떤 것인지 묻자 그는 이렇게 답했다. “라오스는 자원이 엄청납니다. 메콩강엔 물고기가 넘치고 땅엔 과일과 채소가 풍부하죠. 아무도 굶지 않아요. 그래서 다른 나라가 쳐들어오면 라오스 사람들은 ‘가져가라, 우린 충분히 많으니까!’라고 합니다.” 그때는 그 개념을 이해할 수 없었다. 하지만 10년 넘게 살다 보니 그 정서가 나에게도 스며들었다. 그것은 결국 “보펜양(Bopenyang)”이라는 단어로 귀결된다. 라오스의 국명 PDR을 ‘Please Don’t Rush(서두르지 마세요)’라고 부르는 농담처럼 말이다. “모든 게 다 괜찮다!” 요즘 같은 세상에 이런 개념을 이해할 수 있을까? 하지만 이곳에 살면 이해하게 된다.
그러나 라오스도 변화라는 필연 속에 달라지고 있다. 돈은 통역이 필요 없는 만국 공통어다. 그저 환전만 있으면 된다. 이제 라오스조차도, 결국은 다 돈 이야기뿐이다.